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La Habana y Medellín: dos mundos
poshumanistas y posapocalípticos
a través de La neblina del ayer
y Rosario Tijeras
Osvaldo Di Paolo
La destrucción del mundo es un enigma y una preocupación vigente
que puede yacer latente o manifestarse de forma evidente en las
producciones culturales—cine, televisión, literatura, artes plásticas—del
nuevo milenio.1 Como género literario popular por excelencia, la novela
negra hispanoamericana también pone de manifiesto la intranquilidad
proveniente de la curiosidad y el temor a un fin cercano. 2 Así lo
demuestran La neblina del ayer (2005) del cubano Leonardo Padura y
Rosario Tijeras (2000) del colombiano Jorge Franco. A su vez, estos dos
textos recibieron el Premio Hammett a la mejor novela del género negro y
presentan una visión desesperante y caótica del espacio citadino,
proveniente de una violencia catastrófica e irracional que avecina la
destrucción de La Habana y Medellín. Lo que es más, a diferencia de otras
novelas del mismo género, ambas historias presentan una mirada
apocalíptica que se asemeja a un gemido indefinido y no a un estallido
fulminante.
La idea de una futura aniquilación del planeta se origina con
Zaratustra, profeta iraní, entre los años 1400 y 1000 antes de Cristo. Para
el Zoroastrismo existen dos fuerzas opuestas: Ahura Mazda, representante
del mal y predecesor de la imagen judeocristiana de Satanás, y Ahriman,
procurador del bien. Zoroastro sostenía que el mundo era un campo de
batalla y que, un día, esa guerra llegaría a su fin por medio de una gran
lucha, el “Armagedón Zoroastriano”, entre Ahura Mazda y Ahriman (Lewis
4).3
Este arquetipo milenario del fin de los tiempos también se
encuentra presente en el judaísmo y en el Islam, los cuales anuncian un
juicio final. En cuanto al cristianismo, además de Apocalipsis, texto
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canónico del Nuevo Testamento del apóstol San Juan, es importante
mencionar La ciudad de Dios de San Agustín. En su libro, él propone una
lectura simbólica del capítulo bíblico e intenta romper con la postura
tradicional del milenarismo apocalíptico.4 Esta creencia escatológica de los
primeros cristianos sostenía que el reino de Cristo tendría una duración de
mil años y que acabaría con la llegada del Anticristo y su derrota, en una
batalla terminal. Paso siguiente, tendría lugar el juicio final, la destrucción
del mundo y la vida eterna en el paraíso (Montero 155).
A partir de la última década del siglo XX, esta preocupación
apocalíptica se manifiesta a través de la secta Heaven’s Gate5, la Orden del
Templo Solar6, el movimiento Religioso de Uganda7, las predicciones de
Harold Camping (pastor evangelista y locutor de radio de Oakland,
California que estableció la fecha de 21 de mayo de 2011) y, por supuesto,
el famoso pronóstico maya de que la destrucción del mundo, tal cual se lo
conoce, vendrá en 2012.8
Como se mencionó anteriormente, esta preocupación vigente de un
apocalipsis cercano también se evidencia en la novela negra
contemporánea. Tanto los críticos literarios como los escritores y lectores
del género coinciden en que la vertiente negra es la mejor manera de
reflejar los problemas que se materializan en la sociedad actual, tales como
la violencia, la corrupción o las crisis socioeconómicas y políticas, para
mencionar algunos. Para el escritor Juan Sasturain, la novela negra es
“una literatura de la crisis de la sociedad contemporánea […] porque en
cada una de éstas existe una minuciosa construcción que describe el
mundo a partir de sus más destructivas contradicciones” (citado en
Laforgue 223). En su esencia, la novela negra en general y, en este caso
particular, las novelas de Franco y Padura configuran una literatura que da
testimonio de la desesperación e incertidumbre que reinan en el mundo.
Ambos textos presentan las características de una literatura poshumanista
y apocalíptica que revela la descentralización del individuo y manifiesta el
caos y el miedo a la destrucción del género humano. Lo que es más,
exhiben un sentido de melancolía sin esperanza típico del apocalipsis
laico.
Por poshumanismo, en el caso específico de la novela negra, me
refiero a la pérdida de la capacidad del individuo de utilizar la razón para
solucionar problemas sociales y culturales, pérdida que lo lleva a depender
de mecanismos inadecuados que lo excluyen de una posición privilegiada
con respecto a otros agentes tales como los animales y las máquinas.
Según Neil Badmington, el poshumanismo “emerges from a recognition
that Man is not the privileged and protective center, because humans are
no longer—and perhaps never were—utterly distinct from animals,
machines, and other forms of the inhuman” (374). La descentralización del
hombre y el desencanto de no estar ubicado en un lugar privilegiado
dentro de la naturaleza son el inicio de lo que Badmington denomina el
poshumanismo.
Dicho término coincide con el antihumanismo presente en ensayos
de Jean Baudrillard (“Prophylaxis and Virulence”), Roland Barthes (“The

Di Paolo 3

Great Family of Man”), Michel Foucault (“The Order of Things: An
Archeology of the Human Sciences”) y Frantz Fanon (“The Wretched of
the Earth”), entre otros críticos y filósofos. El humanismo que pretendía
ubicar al hombre en un lugar superior se ha desmoronado, lo que
contribuye a una cierta desesperanza y a entender que es el mismo hombre
el que acentúa el caos, la discriminación, la codicia, los gobiernos
totalitarios, el imperio de la droga, la prostitución infantil, las sectas
satánicas, y la desigualdad entre sus pares, situaciones que no se
encuentran en el resto de la naturaleza. En la novela negra, este
comportamiento culmina en el crimen. Lo que es más, el hombre se ha
convertido en un ser dependiente de la tecnología que ha creado.
Badmington incorpora la existencia de cyborgs, clones y tecnología en
general al antihumanismo inicial para desarrollar una teoría completa del
poshumanismo.
Por apocalipsis aludo a la revelación y reconocimiento de la
destrucción del mundo tal cual lo conocemos, incorporando una visión
laica y cristiana.
Para el teólogo John McArthur, “Apokalupsis
(revelación) tiene el significado de ‘hacerse visible’ y es una historia de
primera página del futuro del mundo, escrita por alguien que la ha visto
toda” (25). Por apocalipsis cristiano, me refiero a la oposición de San
Agustín al milenarismo que veía al nacimiento de Cristo como el comienzo
de los mil años de su reino, al que le seguían el juicio final y el arribo de la
ciudad celestial. San Agustín aboga por una lectura simbólica del texto
bíblico (Carbajal 88). El apocalipsis laico hace referencia a la concepción
secular del siglo XVIII, a la Ilustración, y a la Revolución Francesa. En el
siglo XVIII se critica la creencia literal de la profecía de los textos bíblicos
y su realización, cuestionando la autoridad de la iglesia y de las
monarquías. Esta idea del apocalipsis secular continúa con el progreso
acumulativo de la civilización moderna, la crisis de valores y el terror de
las Guerras Mundiales, hasta impregnarse en una visión posmoderna que,
al negarse a dar respuestas determinantes, provoca “estados anímicos de
melancolía” y desilusión, sin esperanzas de futuro (96).
A continuación, me enfoco en el análisis de Rosario Tijeras y La
neblina del ayer para puntualizar la tendencia poshumanista que se
evidencia en el desmoronamiento de la visión humanista de Rene
Descartes (1596-1650): la irracionalidad, la violencia, el virulento
desorden social, las aspiraciones materiales desmedidas y el desprecio a la
vida humana, el cual termina en el crimen desenfrenado. Paso seguido,
exploro el sentido apocalíptico de las novelas incorporando elementos de
la corriente secularizada y la tendencia religiosa: el espacio citadino en
ruinas, la muerte a borbotones, las creencias satánicas y la desesperanza
de un futuro mejor que carcome al hombre y lo hace pensar en la
destrucción de su propia existencia.
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Rosario Tijeras: agresión, poder y control en un mundo
(pos)apocalíptico
Rosario Tijeras es la primera novela negra del nuevo milenio que
gana el premio Hammett.9 Sin establecer una fecha específica, el narrador
nos remonta al Medellín de los años 90, cuando la industria del
narcotráfico se convierte en un grave problema para Colombia. La historia
la cuenta un narrador intradiegético, Antonio, al que Rosario llama
afectivamente “parcero”, lo cual significa amigo en el lingo colombiano.
Según Antonio, la protagonista lleva el nombre de Rosario Tijeras porque
tenía la manía de atacar a sus maestras con las tijeras de su mamá y, más
tarde, por usarlas para castrar al responsable de su violación.
Antonio es amigo de Emilio, ambos pertenecientes a la clase
pudiente de Medellín, mientras que la muchacha es de familia pobre,
proveniente de los barrios de emergencia que rodean la ciudad. Los dos
jóvenes se enamoran de Rosario cuando la ven por primera vez en una
discoteca. Mientras Antonio guarda sus sentimientos y nunca le confiesa
su amor a Rosario, Emilio se convierte en el novio oficial de la adolescente.
Al iniciar una amistad profunda, se enteran de que Rosario es un sicario
que mata por encargo.10 Ella trabaja para un cartel de droga y es parte de
la lucha sangrienta por el poder en el mundo del narcotráfico. El peligro y
la muerte son realidades indiscutibles que ponen en peligro la vida de
estos muchachos. Rosario pierde a su hermano Johnefe y su ex novio
Ferney a causa de la violencia que desencadena el negocio de la droga. Ella
vive en un infierno sin salida, asesinando por encargo. Su sufrimiento se
manifiesta cuando, después de matar a alguien, ella se aleja de todos por
un tiempo para dedicarse a ingerir comida de forma desmedida. A pesar
de que Rosario es muy reservada y no comenta demasiado sobre su
trabajo, Emilio y Antonio saben que cuando aumenta de peso es porque
sobrelleva la culpa de un crimen. La volatilidad en el negocio de la droga
hace que sus patrones quieran deshacerse de ella. Así, allanan el
departamento en el que se encuentran Antonio y Rosario. Los duros, como
los llama el “parcero”, terminan asesinando a Rosario.
Si bien en “Apuntes sobre la novela policial” Raymond Chandler
establece diez reglas que debe seguir la novela negra para que se
mantengan el realismo y la verosimilitud en la historia, Rosario Tijeras
viola uno de esos mandamientos. 11 Para el escritor estadounidense, el
policial “must punish the criminal in one way or another, not necessarily
by operation of the law....If the detective fails to resolve the consequences
of the crime, the story is an unresolved chord and leaves irritation behind
it” (69). En primer lugar, la novela de Franco carece de detectives
profesionales. Es Antonio quien, al estar enamorado y, consecuentemente,
siempre pendiente de Rosario, busca información sobre la sicario. A su
vez, su amigo Emilio le cuenta sobre los asesinatos que comete la
adolescente. Así, el narrador señala que Rosario “había matado a otro, esta
vez no a tijeretazos sino a bala, andaba armada y medio loca, paranoica,
perseguida por la culpa, y Emilio se refugió con ella” (12). En segundo
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lugar, si bien Rosario muere a la merced de los capos del cartel, su
asesinato y los homicidios que ella comete quedan impunes. Rosario y sus
propias víctimas no son más que un instrumento descartable que utiliza la
guerra del narcotráfico para asentar su poder por medio de la violencia.
La novela sí cumple con la verosimilitud que establece Chandler en
las otras reglas propuestas en su ensayo.12 La historia es creíble, ya que
Medellín en los años 90 era el epicentro del tráfico de drogas en Colombia
y una ciudad peligrosa. Antonio cuenta que la ciudad “está encerrada por
dos brazos de montañas” y “a pesar del miedo que nos mete, de las ganas
de largarnos que todos alguna vez hemos tenido, a pesar de haberla
matado muchas veces, Medellín siempre termina ganando” (95). Los
centros urbanos en general, y en este caso el espacio citadino de Medellín,
son los lugares favoritos de la novela negra porque permiten retratar las
peculiaridades de cada ciudad. Asimismo, las metrópolis sirven como
guarida para prolongar el anonimato o la exitosa huida del criminal y,
como lo indica Alain Lacombe en Le roman noir américain, son un
microcosmos que exhibe las fallas esenciales del sistema social (87-89).
Son un lugar predilecto para destacar la corrupción sociopolítica, la
violencia, el poder desmedido y la codicia por el dinero (Dupuy 42).
Todo el relato tiene como escenario a la ciudad de Medellín y se
centra en Rosario Tijeras, quien según el narrador es una de los sicarios
más conocidos de Antioquia. La asesina se convierte en un mito. Por
ejemplo, Antonio le cuenta a Rosario que la gente comenta que “has
matado a doscientos, que tenés muelas de oro…que tuviste un hijo con el
diablo, que sos la jefa de todos los sicarios de Medellín, que estás tapada
en plata” (72). Los personajes se mueven en un espacio antioqueño
motivados por el dinero y carecen de lógica en pos de un bienestar común,
contradiciendo una serie de reglas humanísticas postuladas por Descartes.
Su visión era estudiar, por medio de la lógica, “lo humano con
instrumentos exclusivamente humanos” a través de disciplinas de la
misma índole y así romper con el mecanicismo que veía al universo como
una máquina (Hernández Rodríguez 12). En Discourse on the Method,
Descartes propone un código moral para descubrir nuevas verdades a
través de la razón, el cual es quebrantado por los sicarios de Medellín. La
meta de personajes como Rosario en general es adquirir poder y
regocijarse del lujo que les proveen los carteles del narcotráfico.13 Antonio
cuenta que a Rosario “se le había metido en la cabeza conseguir plata por
su propia cuenta, volverse más rica que los que la sostenían, y lo que nos
asustó fue que ella solamente conocía una forma de lograrlo, la manera
como ellos la habían conseguido” (43). Así pues, Rosario infringe la tercer
máxima moral de Descartes: “my third maxim was to try always to
conquer myself rather than fortune, and to alter my desires rather than
change the order of the world, and generally to accustom myself to believe
that there is nothing entirely within our power but our own thoughts” (49).
El deseo por el poder y la riqueza altera el orden de Medellín y
exude una mentalidad poshumanista. En “Posthumanism”, Badmington
explica que “‘Man’ does not necessarily need to be toppled or left behind
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with a giant leap, because ‘he’ is already a fallen or falling figure” (375). A
su vez, añade que el trabajo del crítico o del artista poshumanista es de
documentar esta caída. En Rosario Tijeras se puede observar el derrumbe
social provocado por la acumulación extrema de riquezas a costa de la
violencia y del poder que patentizan la descentralización del “Hombre”.
En “The Instinct”, Rosalind Coward explora el control, el poder y la
violencia que se engendra en contra de la mujer, en la sociedad en general.
Coward concluye que afirmar la debilidad y la pasividad de la mujer
recurriendo a argumentos “científicos” sobre un supuesto instinto
inherente a los sexos es incorrecto, ya que esta diferenciación no es natural
y no ocurre entre el resto de las especies que habitan el planeta.14 Según
esta feminista, la disparidad está determinada por las normas
contingentes creadas por sociedades humanas en busca de la producción y
la acumulación de productos para obtener ganancias. Coward agrega que
Groups separated from the means of production are viewed as
inferior by those in control. We are not in the same situation as
animals…Indeed, this whole language of inferiority, weakness,
subordination, dominance and power is a human language. It arises
from certain societies where some groups have been disadvantaged
to the benefit of others. (17)
Si extendemos esta diferenciación innecesaria al comportamiento del ser
humano en general, la compleja acumulación y distribución desigual del
capital trae consecuencias nefastas que contribuyen a la caída del
“Hombre” (16). El narrador de Rosario Tijeras señala que Rosario emigró
del campo para vivir en las comunas o villas miserias de la ciudad de
Medellín, en lo alto de las montañas. Para el sicario “bajar de la comuna [a
la ciudad] es como ir a Miami la primera vez…Como mucho íbamos al
centro, pero el centro es otro mierdero… ¿para qué? ¿Para quedar
antojados?” (40). Rosario no tiene acceso al consumo de productos y se
siente marginada por no poder formar parte del juego del mercado. En
Escenas de la vida posmoderna, Beatriz Sarlo indica que el segmento
juvenil de la población latinoamericana se identifica a través del consumo
y tiene deseos de adquirir los productos del mercado pero que si “todos los
deseos tienden a parecerse, no todos los deseos tienen la misma
oportunidad de realizarse…hoy la exclusión del consumo vuelve insegura a
todas las identidades” (116).
La única posibilidad para Rosario de adquirir y acumular riquezas
se la dan los “duros”, los miembros del cartel de drogas. Ella le cuenta al
parcero que los narcotraficantes la llevaron a una finca: “vos no te
imaginás que finca, parcero, una mansión del putas, con varias piscinas,
cancha de tenis, caballos, cascadas, meseros, eso más bien se parecía un
club” (Franco 64). Es por eso que ella decide trabajar para el cartel. Así su
posición cambia, ya que Emilio y Antonio notan que hasta en la discoteca
“bailaba sola en la parte alta donde siempre se hacían ellos, porque ahora
que tenían más plata que nosotros le correspondía el mejor sitio de la
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discoteca, y tal vez, porque nunca perdieron la costumbre de ver a la otra
ciudad desde arriba” (76). El narrador se está refiriendo al grupo de
sicarios pertenecientes a las comunas ubicadas en las montañas de
Medellín, quienes al estar conectados con los traficantes de droga, tienen,
por primera vez, un espacio privilegiado en la discoteca. El narcotráfico es
una manera de reorganizar su posición social, económica y espacial dentro
del territorio citadino.
El poshumanismo que provoca el desmoronamiento social se
intensifica con la violencia que se ejerce en busca de poder y acumulación
de riquezas. Ya desde los años 70, Colombia, específicamente Medellín, es
el lugar predilecto de los reyes de la cocaína. Por ejemplo, Carlos Lehder
tenía la fama de ser uno de los contrabandistas más exitosos. En Cocaína y
narcotráfico: drogas, pornografía y otras tragedias, Manuel Taxa
Cuadros explica que Lehder era “un traficante de coca, pelucón, que
compró una isla en las Bahamas y cortejó mujeres en su discoteca
privada”. Taxa Cuadros agrega que Pablo Escobar, uno de los
narcotraficantes más conocidos, es “Robin Hood para sus vecinos de
Medellín” (22). Según los agentes norteamericanos de la Administración
de Cumplimiento de Leyes sobre la Droga (DEA), Escobar empezó a
vender pequeñas bolsas de cocaína hasta obtener un capital de 2 billones
de dólares (22). Tanto Lehder como Escobar se referían a la cocaína como
una “bomba atómica latinoamericana”, la cual les permitiría obtener el
respeto de los imperialistas estadounidenses (24). El cartel de Medellín
utiliza su poder para establecer una ola de violencia, asesinando a
“policías, periodistas, jueces, candidatos presidenciales, atentados
terroristas y secuestro de familiares” (Rocha 159). En El falso
progresismo, Miguel Manrique precisa que “la cocaína fue como una
bomba atómica para [Colombia]. La destruyó casi por completo. Sus
endebles instituciones se corrompieron aún más y el fácil dinero del
narcotráfico gangrenó a una parte de la población que creyó que caía oro
del cielo” (71).
Esta explosión del narcotráfico conlleva el aniquilamiento de
jóvenes inocentes y de aquellos que se involucran con los carteles para caer
en la criminalidad. A través de grupos armados delincuenciales en las
comunas, se cuida el negocio de la droga—producción, distribución,
circulación y protección de los narcotraficantes—, se arreglan cuentas
pendientes y se cobran venganzas (Yarce 1). Así lo ejemplifica el
comentario que Rosario Tijeras le hace a su Antonio, al confiarle que “es la
guerra parcero, la guerra. Tocaba defenderse”. Rosario agrega que por eso
contrataron a su ex novio Ferney y a Johnefe, su hermano. A su vez,
explica que cuando los “capos” del cartel vieron que ellos se convirtieron
en asesinos profesionales, se los terminó ascendiéndolos y “les empezó a ir
muy bien, cambiaron de moto, de fierros” y lograron construir un segundo
piso en la casa donde vivían (Franco 59). De esta manera, la ciudad se
vuelve violenta, insegura y apocalíptica, reflejando la autodestrucción de la
sociedad medellinense. Rosario Tijeras recuerda que “la ciudad se había
calentado. La zozobra nos sofocaba. Ya estábamos hasta el cuello de
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muertos. Todos los días nos despertaba una bomba de cientos de kilos que
dejaba igual números de chamuscados y a los edificios en sus esqueletos”
(65).
No solamente Rosario, sino también Antonio se da cuenta de que al
leer el diario, lo único que encontraba eran “las reseñas de los cientos de
muchachos que amanecían muertos en Medellín” (147). En el periódico El
Colombiano, bajo el título de “Medellín: 20 años de llanto en las calles”,
Elizabeth Yarce revela que durante dos décadas más de 40.000 jóvenes
entre los catorce y dieciséis años murieron en la ciudad, producto de una
confrontación armada. Según esta periodista, al comienzo de los 90
empezó una lucha por territorios en las comunas más carenciadas y “esta
situación, unida a la masificación del narcotráfico, llevó a que en 1991 y
1992 se registrara la mayor tasa de homicidios en la ciudad: 444 por cada
100.000 habitantes, según estadísticas de la desaparecida Asesoría de Paz
y Convivencia de Medellín”. La estadística del Departamento de
Investigación y Criminalística de Colombia (DECYPOL) señala que en el
nuevo milenio también se registra un porcentaje desorbitante de
homicidios. En diciembre de 2000, la tasa de homicidios era de 150 por
100.000 habitantes y en el 2001 sube a 200 por 100.000 habitantes (Yarce
1).15
Esta violencia y destrucción exhiben un sentido de desesperación
profundo, típico del apocalipsis laico y posmoderno. Medellín se muestra
inestable y peligroso. Antonio narra la historia con tristeza y reconoce que
Rosario fue la que “nos metió en el mundo, la que nos partió el camino en
dos, la que nos mostró que la vida era diferente al paisaje que nos habían
pintado” (Franco 88). Antonio y Emilio son de clase pudiente y tienen
valores burgueses; Rosario Tijeras es quien les destapa el velo y los
introduce al caos, a la muerte y a la desintegración del mundo que los
rodea. En “El Apocalipsis, el Milenio y la Utopía en la actualidad”, Krishan
Kumar señala que la idea apocalíptica del presente es un sentimiento
melancólico sobre la imposibilidad de ver un futuro prometedor. Para el
crítico, el apocalipsis es un “gemido” y no una “explosión”: “es una versión
del Apocalipsis que se centra obsesivamente en el fin, sin ninguna
expectativa de un nuevo principio” (243).
Rosario Tijeras experimenta angustia y desquicio y, al no encontrar
respuestas en su religión, recurre al satanismo.16 El narrador explica que
Rosario “se maquillaba la cara con una base blanca y se pintaba los labios
y los ojos de negro….Se vestía de negro…y del cuello se colgaba una cruz
invertida” (Franco 68).17 La sicario admite que el diablo es un “bacán”
(estupendo y excelente) y le cuenta al parcero que su hermano Johnefe
creía que Lucifer era generoso. Según los críticos que estudian el
apocalipsis, como en el caso de John McArthur, no se puede ser neutral en
la “batalla cósmica” entre el bien y el mal. Es obvio que estos sicarios se
sienten compañeros de Satanás, lo cual permite asociar el tema
apocalíptico laico de la novela con el religioso.
Pareciera que el lugar donde se libra esta batalla es la ciudad de
Medellín. Es como si la sexta trompeta que se menciona en el Apocalipsis
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de Juan se tocara en la sociedad paisa. El apóstol narra que a pesar de que
tres plagas terminaron con la destrucción de la tercera parte de los
hombres, los que quedaron vivos no se arrepintieron de su mal
comportamiento, siguieron adorando a los demonios y no se arrepintieron
de sus homicidios ni de sus hurtos (9: 13’21). La matanza desenfrenada de
jóvenes e inocentes, provenientes del narcotráfico, no hace que Rosario
recapacite. Cuando es ella la que es perseguida por otros sicarios para ser
asesinada, Rosario Tijeras piensa en dejar esa vida destructiva y dice “voy
a dejar de ser mala parcero” (Franco 107). Pero nunca lo logra. En
definitiva, la sicario admite que “muchas veces les he prometido que voy a
cambiar pero que siempre vuelvo a lo mismo, eso es verdad…es como algo
muy fuerte, más fuerte que yo y que me obliga a hacer cosas que yo no
quiero” (150). Esta imposibilidad de cambio y su identificación con el
satanismo sugiere que Rosario está influenciada por fuerzas demoníacas
que terminan destruyéndola a través de la violencia de sus enemigos
narcotraficantes. La historia termina con un pesimismo y una nostalgia
frente a la imposibilidad de una resolución positiva. En Apocalipsis de
Juan, luego de la matanza satánica de la sexta trompeta, se revela la
séptima trompeta que conduce a la venida de Jesucristo y a la esperanza
de un futuro mejor. En cambio, en Rosario Tijeras se evidencia que la
imaginación apocalíptica laica de Franco carece de esperanza y lo único
que queda es un futuro deprimente.18
La neblina del ayer: virulencia (pos)apocalíptica
Así como la novela de Franco gira en torno a los crímenes violentos
perpetrados por sicarios durante la guerra del narcotráfico en Colombia, la
novela de Padura se centra en dos homicidios cometidos por el mismo
asesino: uno que ocurre durante el segundo golpe de Fulgencio Batista
(1901-1973), entre 1952 y 1959, y otro que ocurre en el siglo XXI.19 La
función de dilucidar el crimen la ejerce Mario Conde, un policía retirado,
quien actualmente ejerce la profesión de vendedor de libros antiguos.
Conde descubre una biblioteca valiosa, propiedad de la prestigiosa familia
de Alcides Montes de Oca. Los sueños burgueses de Alcides se derrumban
con la toma del poder de Batista, cuando debe emigrar a los Estados
Unidos. Su secretaria y amante secreta vive en la mansión Montes de Oca
desde que Alcides se ve obligado a emigrar. El señor Montes de Oca tiene
dos hijos ilegítimos con su secretaria, Dionisio y Amalia Ferrer, quienes
quieren vender los libros para no sufrir el racionamiento de alimentos.
Entre los preciados libros, Conde encuentra la foto de una cantante
de boleros de los años cincuenta y se enamora de su belleza. Se obsesiona
por saber quién fue y descubre que era la amante de Alcides Montes de
Oca y que supuestamente se había suicidado. Conde rastrea los barrios
bajos de Cuba y encuentra a una prostituta que era amiga de la cantante
Violeta del Río. Ella le cuenta sus sospechas de que Violeta fue asesinada y
del negocio de prostitución que tenía Alcides con sus amigos Louis Mallet
y Lansky. Al mismo tiempo, Dionisio es encontrado muerto en la
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biblioteca de los Montes de Oca. Como Conde y su socio son los
principales sospechosos, el ex-policía decide seguir la investigación para
probar la inocencia de ambos y, por supuesto, por estar embrujado con la
voz de la bolerista, ya que logra escuchar un disco de la misma. Conde
investiga el crimen de Violeta, describiendo el lujo y el dinero que
fluctuaba en la isla bajo un sistema capitalista. Luego Conde relaciona la
muerte de la cantante con el reciente crimen de Dionisio en medio de una
Cuba carcomida, deteriorada y apocalíptica, proveniente del explosivo
cambio de régimen.
Conde tiene el presentimiento de que la hija de Alcides y su madre
Nemesia pueden esclarecer ambos asesinatos. Al exigir hablar con la
secretaria del señor Montes de Oca, su hija lo lleva a su aposento y la
encuentran casi muerta, ya que Amalia la tenía amarrada, sin darle agua ni
comida. Finalmente, Amalia relata la historia y confiesa que mató a Violeta
porque no quería que su padre se marchara de Cuba con una nueva
amante. A su vez, ella declara ser la asesina de su hermano porque
Dionisio había descubierto las cartas de Nemesia que expresaban sus
sospechas y el descubrimiento de que su propia hija había envenenado a la
cantante.
Al igual que en Rosario Tijeras, el texto carece de un protagonista
que ejerce la profesión de detective y tiene como prioridad “hacer justicia”.
Conde es un investigador retirado, quien siente remordimiento por haber
trabajado como policía durante doce años porque, según él, ese oficio era
sucio y “había prendido de los recodos de su alma” (Padura 102). Es por
esta razón que se convierte en librero. Además, Conde no se interesa por el
caso para hacer justicia como cuando era joven y se interesaba por la ley.
En este caso, se deja llevar por las emociones irracionales que le provocan
la figura perfecta y la penetrante voz de una cantante de boleros.
Mientras que en la novela de Franco, Antonio es un hombre
sombrío y grisáceo frente a la abrumante corrupción y violencia que
evidencia al movilizarse en el espacio citadino, la angustia permanente de
Conde es producto de su añoranza por una Cuba prerrevolucionaria y su
desencanto con un país que no logró sus objetivos de igualdad y
prosperidad.20 El vendedor de libros le cuenta a un amigo que “La Habana
era una locura: yo creo que era la ciudad con más vida en todo el mundo.
¡Qué carajo París ni Nueva York!”. A continuación, Conde enumera una
lista inacabable de músicos y cantantes de las décadas de 1940 y 1950
como Elena Burke, Benny Moré, Casino de Playa, la Sonora Matancera,
Olga Guillot, Vicentico Valdés, Ñico Membiela, José Antonio Méndez y
César Portillo, entre otros (88). De igual manera, en una conversación
entre amigos, el ex-detective recalca que en Cuba después de la Revolución
“nos hicieron creer que todos éramos iguales y que el mundo iba a ser
mejor”. Su compañero le responde que “los estafaron, te lo juro. En todas
partes hay unos que son menos iguales que los otros y el mundo va de mal
en peor. Aquí mismo…hay gentes ahora mismo que se están haciendo
ricos, a las buenas y a las malas” (45).
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La desilusión de Conde se contrapone con su interés por el pasado,
lo cual contribuye a una fluida intercalación entre las décadas de 19301950 y finales del siglo XX y principios del XXI. Los personajes
rememoran un tiempo lejano que afecta el espacio en donde ocurre la
historia, ya que las pistas están esparcidas en épocas y lugares diversos.
Asimismo, las huellas que sigue el lector provienen de dos ejes
estructurales de la novela. Por un lado, existe un narrador extradiegético
en tercera persona que relata los hechos. A su vez, se incorpora una serie
de cartas firmadas “Tu nena”, escritas por la madre de la asesina y
dirigidas a su amante Alcides Montes de Oca. El lector no sabe
inicialmente que esas son las cartas que descubre Dionisio. Cuando éste
lee que su hermana había envenenado a Violeta del Río, Amalia decide
eliminarlo. Por otro lado, la riqueza de los diálogos contribuye a rellenar la
nostalgia que viven los personajes, recordando el pasado y criticando el
presente debido a las promesas fallidas de la Revolución Cubana.
Como eje fundamental, el nuevo sistema instaurado por la
Revolución está ligado al humanismo naturalista de Karl Marx, el cual
tiene como propósito preservar y elevar los valores, los intereses y la
dignidad del ser humano (Jinich 481-86). Asimismo, el humanismo
naturalista de Marx considera al materialismo mecanicista como
antihumanista.21 Para Marx, el punto de partida es el desarrollo del ser
humano. Sobre su relación con la naturaleza, señala que ésta es
el cuerpo inorgánico del hombre, en cuanto no es ella el cuerpo
humano. El hombre vive de la naturaleza: significa que la
naturaleza es su cuerpo, con la cual debe permanecer en continuo
intercambio, so pena de perecer. Que la vida física y espiritual del
hombre está unida a la naturaleza significa que la naturaleza está
unida a sí misma porque el hombre es parte de la naturaleza.
(citado en Millás 25)
Es decir que el hombre se encuentra ligado a la naturaleza y, al mismo
tiempo, se enriquece en la práctica colectiva de producción. Para Marx,
este colectivismo es la manera de evitar la enajenación social, es decir la
existencia de clases antagónicas—propietarios y proletariado. Superar la
lucha de clases daría lugar a una nueva sociedad armónica que uniría a
todos en una real fraternidad, para que cada individuo dispusiera de un
libre desenvolvimiento en el seno social (Kinnen 99).22
A Conde y a sus compañeros, esa ideología marxista no les brindó
ni les otorga un desarrollo libre de enajenación. Al conversar el exdetective con su amigo Palomo, este último afirma que “ustedes están tan
jodidos: demasiado tiempo soñando. Total, ¿para qué?”. Conde se
sorprende y le pregunta: “¿tú piensas entonces que perdimos el tiempo y
que no hay solución?”. Inmediatamente, Palomo responde que “perdieron
el tiempo y media vida” (Padura 16). Lo que es más, otro amigo llamado
Candito piensa en voz alta y les recuerda al resto: “¿cuántas cosas nos
quitaron, nos prohibieron, nos negaron durante años para adelantar el
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futuro y para que fuéramos mejores” (198). Los muchachos concluyen que
el sacrificio fue en vano y que el gobierno les quitó la posibilidad de vivir al
ritmo que vivían los otros países del mundo.
Este desencanto por el régimen comunista de Castro se extiende al
presente y los protagonistas se dan cuenta de que el humanismo y el
bienestar colectivo han sido una utopía. Ha penetrado una posición
individualista para desplazar a la colectiva. Palomo, el amigo de Conde, le
aconseja que busque por sí mismo la solución a sus problemas
económicos, aclarándole que no es egoísmo, sino supervivencia (48). A su
vez, al igual de lo que sucede en la ciudad de Medellín de Rosario Tijeras,
en el seno social de La Habana se ha infiltrado el virus de la corrupción y
de la violencia. Por ejemplo, Manolo, un ex-compañero de Conde, le dice
que no se imagina “cómo están las cosas…el robo con fuerza está al tolete,
la droga da al pecho, los asaltos son una plaga, la corrupción es como la
hierba mala, no se acaba por más que arranques y ni te hablo del
proxenetismo y la pornografía” (105).
Si bien la Revolución Cubana pretende exterminar la prostitución y
la corrupción, cerrar las casas de juego, implementar reformas agrarias y
demandar respeto a la constitución, entre otras aspiraciones, muchos
ciudadanos del siglo XXI sienten que el malestar del pasado se perpetúa
(Gómez Navarro 318). En La transparencia del mal: ensayos sobre los
fenómenos extremos (1989), Jean Baudrillard sostiene que la modernidad
ha llevado al hombre a una confusión total, la cual produce una
contaminación de todas las categorías que conforman al ser humano:
política, economía y arte, entre otras. Uno de los ensayos que pertenece al
texto previamente mencionado es “Prophylaxis and Virulence”. En este
ensayo se señala que el hombre mismo es un virus irracional que estropea
la transparencia del universo. Según Baudrillard, el desorden genético es
similar al social: “the very same thing happens to the social body…a
situation comparable to the genetic disorder that occurs at the cellular
level, again occasioned by overprotection, overcoding, overmanagement.
The social system, just like the biological body, loses its natural defenses in
precise proportion to the growing sophistication of its prostheses” (35).
Conde deja su trabajo en la policía para alejarse de “las invencibles
debilidades del alma humana—aún de las almas que decían tener de su
lado el peso del poder y la responsabilidad de la justicia” (Padura 103). El
ex-detective quiere apartarse del virus social que propaga el hombre y, por
esta razón, se vuelve un honesto vendedor de libros antiguos. Hasta le pide
a Dionisio, con “una dosis de dignidad que su sangre le exigía en ese
instante”, que no vendiera los ejemplares más valiosos (28).
A pesar de su honestidad y, en un contexto más amplio, del
programa gubernamental de Fidel Castro, el virus social se encuentra
presente en la sociedad cubana actual.23 Estos son síntomas anómalos que
se generan al nivel fundamental del sistema y producen una reacción
virulenta designada a contrarrestar el desmedido control político del
cuerpo social (Baudrillard 36). Cuando Conde y sus amigos se adentran en
el barrio chino de La Habana para ir a buscar a Silvano Quintero, un
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vendedor de discos antiguos, ellos comentan el virus social presente en ese
sector de la ciudad. El narrador señala que sus habitantes se “dedican a
robar las casas, a proponerles putas a los turistas y, claro, a vender la
droga” (Padura 141). Agrega que esos ciudadanos viven en tal miseria que
se vuelven “agresivos y cínicos, como seres ya ajenos a cualquier
esperanza” (138).
El desengaño que Conde encuentra en la ciudad de La Habana es
producto de la frustración que repetitivamente experimentan los cubanos,
antes y después de la revolución. El drástico cambio sociopolítico que
instaura Fidel Castro es, para muchos ciudadanos, la destrucción de un
mundo conocido. Constituye un cambio radical que puede interpretarse
como apocalíptico. Así lo comenta Nemesia, la madre de la asesina. En una
de sus cartas que le escribe a su amante, Alcides, ella le dice: “estoy
viviendo una historia demasiado turbulenta: todo cae y se levantan nuevos
mitos; ruedan algunas cabezas y todo se bautiza de nuevo…por primera
vez temo que la situación llegue a ser realmente trágica y, sobre todo,
irreversible. ¿Es el fin definitivo de nuestro mundo?” (93). El sentimiento
apocalíptico que experimenta la secretaria de Alcides durante el cambio de
régimen vuelve a manifestarse en los personajes del siglo XXI.
En Postmodern Apocalypse: Theory and Cultural Practice at the
End, Richard Dellamora deduce que el apocalipsis es un horizonte infinito:
“it can imply mere repetition, a ceaseless doing again of deeds that issue in
frustration and failure. This last possibility helps explain a pervasive sense
of unease in contemporary existence…the genre of apocalypse includes a
concept of repetition that permits the writing of new stories about the end”
(xii). A su vez, en “The Anorexic Ruins”, Jean Baudrillard expresa que la
sociedad contemporánea se ha convertido en algo nuclear, vaporizado,
remoto y perdido. Sostiene que la explosión ya ha ocurrido y que la
“bomba” ya solamente es una metáfora (34). Al igual que Nemesia
presiente el fin del mundo en 1959, Conde, en el siglo XXI, le pregunta a su
amigo Manolo: “¿Qué es lo que pasa, Manolo? ¿Será verdad que viene el
fin del mundo? ¿Por qué la gente está cada vez más jodida, eh?” (Padura
105). Su compañero suspira y le contesta que él siempre se pregunta lo
mismo a cada rato. Según la opinión de Manolo,
debe ser que hay demasiada gente que no quiere pasar más trabajo
en la vida y buscan la vía fácil. Hay muchos, demasiados, que han
crecido viendo a medio mundo dedicado a robar, falsificar,
malversar y ya les parece de lo más normal y lo hacen como si no
hicieran nada malo. Pero lo más terrible es la violencia: no respetan
nada y cuando quieren algo lo consiguen como sea. (105)
Pareciera que como dice Baudrillard, es el hombre mismo el que
contamina, de manera violenta y sin darse cuenta del daño que causa, toda
posibilidad de progreso y, por consiguiente, se ve envuelto en un infinito
círculo vicioso donde presiente su fin y cree ser testigo de la última etapa
de todo lo que lo rodea. Conde se pregunta constantemente si está por
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venir el fin del mundo pero él también sospecha que el ser humano es un
“ejemplar en galopante peligro de extinción…evidencia de un fracaso
genético” y ubicado entre el mundo desvanecido de la glamorosa Cuba de
los años 30 y un presente—lleno de violencia, escasez y racionamientos
alimenticios—en vía de desintegración (205). Así como en la novela de
Franco Rosario señala que en la ciudad de Medellín hay esqueletos de
edificios bombardeados y centenares de muertos, la Cuba del nuevo
milenio que se describe en La neblina del ayer exude un paisaje
posapocalíptico. El narrador la describe como “posbélica, plagada de
furnias y escombros, de edificios en equilibrio precario, heridos por grietas
insalvables…de latones desbordados de desperdicios, como montañas
infectas” (208). Además, revela que Conde siente un estremecimiento al
traspasar los límites del caos y que ese espectáculo citadino le “advierte de
la presencia de un mundo al borde de un Apocalipsis difícilmente
reversible” (208). En otras de sus reflexiones que le provoca el
desmoralizante y aterrador panorama del barrio que recorre, el exdetective reconoce la violencia, la frustración histórica que se vive y el
menoscabo moral diario. Conde se lamenta al escuchar los “acordes de las
trompetas feroces del Apocalipsis, dispuestas entre todas a atrofiar para
siempre las capacidades de discernimiento ético de una persona y
convertirla en un ser primario, sólo apta para luchar y hasta matar por la
supervivencia” (310). Es la imagen de un apocalipsis secular, ya que Conde
no tiene fe en la religión católica y muchas veces afirma que el género
humano se encuentra solo en este mundo y que Dios no existe. A su vez, el
vendedor de libros critica a aquellos que se vuelcan a la religión y a otros
rituales en busca de “falsas” esperanzas. Al igual que Rosario Tijeras se
vuelca al satanismo, la crisis en la isla lleva a la gente a “los confesionarios
de las iglesias y las consultas de santeros, espiritistas, cartománticas,
videntes y babalaos” (210).24
La busca de un consuelo espiritual, la pérdida de la moral, el
hambre, la corrupción y el aumento de la violencia son todos síntomas que
los personajes reconocen como apocalípticos. Conde y sus amigos
fraccionan su historia separándose del pasado y fallan en reconocer que
los mismos síntomas son repetitivos. El apocalipsis es una elipsis circular
que se vuelve a repetir. Tanto los años pre revolucionarios como los
actuales carcomen al individuo, hasta el punto de pensar en la destrucción
de su existencia.
Conclusión
Las novelas previamente analizadas permiten marcar ciertas
tendencias del género negro del nuevo milenio. En primer lugar, ninguna
de ellas presenta la figura de un detective propiamente dicho. Rosario
Tijeras presenta un investigador. Es Antonio, un amigo de la sicario, quien
al presenciar o recibir las confidencias de Rosario y Emilio expone un
panorama de la guerra del narcotráfico en un Medellín amenazante. En La
neblina del ayer, Conde es un vendedor de libros que entierra su pasado
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en las fuerzas policiales cubanas. Solamente vuelve a relucir su olfato de
investigador criminal por estar encaprichado con el fantasma de una
seductora cantante de boleros que vivía en la Cuba de los años “dorados”,
imagen que lo obliga a reconocer el mundo decadente actual en el que
habita. Los pseudo-detectives son parte del desencanto y les faltan
esperanzas como al resto de la población. Mientras que el detective clásico
busca la verdad, el investigador del nuevo milenio se mueve en el caos y se
convierte en una víctima de la sinrazón que reina en La Habana y
Medellín.
En estas novelas negras, los crímenes y el comportamiento
poshumanista de los protagonistas demuestran la descohesión social y la
falta de raciocinio en las acciones cotidianas de los personajes, como si
estuvieran fingiendo ser seres humanos y carecieran de lógica, un
distintivo primordial entro lo humano y lo no-humano. El proceder de
estos individuos se encuentra ligado a las ansias de codicia, riqueza y
poder, dejando de lado todo código ético y la búsqueda de un progreso
colectivo. En cambio, se acentúan las diferencias socioeconómicas y
espaciales en el seno social. Pareciera que Colombia y Cuba tienen
compenetrada una violencia proveniente del tráfico de drogas, la
prostitución ilegal, la corrupción de las fuerzas de la ley y los funcionarios
del gobierno. La idea del humanismo es una ficción europea ligada al
imperialismo que trae consecuencias nefastas como el miedo, la
inseguridad, el secuestro y el asesinato provenientes de carteles del
narcotráfico y de la fallida Revolución Cubana.
Tanto Medellín como La Habana son ciudades venidas a menos y
sin salvación. La destrucción y el caos sobrepasan toda esperanza de
revertir la situación y la posibilidad de regeneración es escasa. En La
neblina del ayer, Conde abandona el poder que ejercen los funcionarios
policiales y la corrupción de las fuerzas de la ley para dedicarse a vender
libros antiguos y rescatar un pasado intelectual fantasmagórico. Muchos
de los personajes se identifican con prácticas espirituales alternativas—
videntes, santeros, espiritistas, babalaos, cartomántica—o satánicas que
alaban a Satanás, realizando sacrificios humanos. Lo que es más, sus
participantes sólo tienen intereses terrenales y ansias de poder. Los
protagonistas que habitan estas ciudades exuden un sentido de melancolía
sin esperanza, típico del apocalipsis laico y posmoderno. Reina la
inestabilidad y la muerte a borbotones. En estas novelas, el apocalipsis es
más bien un quejido que una explosión y se centra en una visión de un fin
impreciso y triste, sin el advenimiento de un futuro refulgente.
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Notas
Por ejemplo, el apocalipsis es el tema central del sexto ciclo de la serie de
televisión Dexter (2011). Dexter, policía y asesino justiciero, persigue a un homicida que
recrea las atroces muertes que se mencionan en el Apocalipsis del profeta Juan. En el
cine, es famoso el filme 2012 (2009), dirigido por Roland Emmerich, el cual explora la
predicción maya de la destrucción del mundo. Asimismo, en las artes plásticas se
destacan las ilustraciones del ruso Vladimir Manyuhin.
1

A partir de fines de 1950 en adelante, el auge del género negro en los países
hispanos es una realidad indiscutible. Durante esta época se produce una paulatina
transformación de la novela detectivesca clásica—solución racional de un enigma por
parte de un detective—en novela negra, ya que se incorpora una aguda crítica social para
denunciar ciertos aspectos de la sociedad actual y se expresa una desesperanza en un
futuro mejor, donde todo es irresoluble e irreversible. Quizás los pioneros y más
conocidos por promover esta evolución en el mundo hispanohablante son el argentino
Rodolfo Walsh con Operación masacre (1957), el mexicano Rafael Bernal con El complot
mongol (1969) y el español Eduardo Mendoza con La verdad sobre el caso Savolta
(1975).
2

En Satanism Today, James Lewis señala que “Zoroastrianism differs from the
other monotheisms [...] in its conceptualization of the genesis of Satan. Mainstream
Judaism, Christianity, and Islam all view Satan as a fallen angel who was cast out of
heaven…By way of contrast, Ahriman is believed to be very much on par with Ahura
Mazda. They even created the world together, which explains why the world is such a
mixture of good and bad” (4).
3

El obispo San Agustín (354-430) es conocido como “el doctor y padre del
catolicismo” por haber escrito una gran cantidad de textos teológicos para refutar
creencias antiguas de la religión católica como por ejemplo la idea de que Cristo volvería
al cabo de mil años. En su libro La ciudad de Dios el obispo propone una interpretación
alegórica del milenio, sin establecer una fecha para el retorno de Cristo (Garrido Saragozá
68).
4

Heaven’s Gate estaba conformado por un grupo de personas que vivían juntos
en un rancho en Santa Fe, una afluente comunidad de San Diego. En “Heaven’s Gate: The
End?”, Wendy Gale Robinson explica que “on March 26, 1997, the bodies of 21 women
and 18 men, ranging in age from 26-72, were discovered in various stages of
decomposition. Several days before, they had ingested applesauce or pudding laced with
barbiturates and a shot of vodka, and they had submitted to suffocation from plastic bags
placed over their heads. They were identically dressed in unisex black shirts, pants, and
Nikes, and had purple shrouds placed across their faces. Many of the men had been
castrated. Nevertheless still frustrated with their bodies, they chose to leave their ‘earthly
containers’ behind in San Diego to join aliens who would take them to the Next Level with
a newly embodied life” (1).
5

La Orden del Templo Solar es una secta fundada por el Dr. Luc Jouret y
responsable de suicidios colectivos. El primero se produjo “el 4 de octubre de 1994 en
Cheiry y Salvan, dos idílicas aldeas de Suiza. Murieron 48 personas calcinadas. El 23 de
diciembre de 1995 otros 16 cuerpos fueron encontrados carbonizados, entre ellos tres
niños, en un bosque de los Alpes franceses, en la región de Grenoble” (Miranda Matos 1).
6

El caso de Uganda es una tragedia que ocurrió en 2000, cuando más de mil
personas llevaron a cabo un suicidio colectivo. Es considerado el más grande de la
historia contemporánea (Erderly 120).
7
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Para una visión más completa sobre el tema del apocalipsis, ver “Apocalipsis: la
angustia del fin del mundo” de Emilio Carbajal.
8

9 El Premio Hammett es otorgado a la mejor novela negra hispana. Se originó con
la Semana Negra de Gijón, un festival dedicado a promover la lectura del género negro. El
primer premio se concedió en 1988 y lo recibió Paco Ignacio Taibo II por La vida misma.

En “Medellín: 20 años de llanto en las calles”, Elizabeth Yarce explica que la
palabra “sicario” proviene de sicarius, la cual “aparece en la Roma antigua para designar
a jóvenes asesinos a sueldo, que mataban con una daga o un cuchillo (Sica, punta). Esta
figura fue incorporada en la ciudad por el cartel de Medellín” (1).
10

Raymond Chandler y Dashiel Hammett son considerados los padres de la
novela negra. Si bien Chandler señala en su ensayo las reglas del policial, el escritor se
está refiriendo a los orígenes de la vertiente negra contemporánea.
11

12 Las otras nueve reglas de Chandler establecen que la novela negra (1) “must be
credibly motivated, both as to the original situation and the dénouement”, (2) “must be
technically sound as to the methods of murder and detection”, (3) “must be realistic in
character, setting and atmosphere”, (4) “must be about real people in a real world, must
have a sound story value apart from the mystery element: i.e., the investigation itself
must be an adventure worth reading”, (5) “must have enough essential simplicity to be
explained easily when the time comes”, (6) “must baffle a reasonably intelligent reader”,
(7) “the solution must seem inevitable once revealed”, (8) “must not try to do everything
at once. If it is a puzzle story operating in a rather cool, reasonable atmosphere”, “it
cannot also be a violent adventure or a passionate romance” y (9) “must be honest with
the reader” (www.thrillingdetective.com/ trivia/triv116.html).
13 Este deseo de ciertos colombianos de clase media y de las comunas por obtener
poder y riquezas se ve claramente Sumas y restas (2005), un filme del documentalista
Víctor Gaviria.

Coward explica que “male animals may fight; dominant males may sit on their
dung heaps. But it is illegitimate to assume that the female of the species is therefore
inferior, weaker, subordinate” (17).
14

15 Yarce compara la ciudad de Medellín con otras ciudades latinoamericanas y
concluye que “mientras en Santiago de Chile hay tres muertos por cada 100.000
habitantes, en Ciudad de México 14, en Buenos Aires 34 y en Bogotá 36; en Medellín, en
el año 2001, fue de 220 (promedio de 12 muertes diarias)” (1).
16 El tema de prácticas satánicas y prácticas espirituales alternativas se presenta
en una gran cantidad de novelas negras. Véase Cadáver de ciudad (2006) de Juan
Hernández de Luna, 77 (2009) de Guillermo Saccomanno y Ciudad Santa (2010) de
Guillermo Orsi.

El novio de Rosario le explica a Antonio que las sectas satánicas de Medellín
sacrifican niños: “se los roban y los ponen en un altar y les cortan el cuello y se les toman
la sangre” (Franco 69). Del mismo modo, en Cadáver de ciudad de Hernández de Luna se
sacrifican niños para adorar al diablo.
17

Según Umberto Ecco, “para una mente religiosa el fin de los tiempos es un
episodio, un rito de paso que conduce a la ciudad radiante la Jerusalén Celeste. Para un
pensamiento laico es el fin de todo y por eso tiende a rechazarlo, lo cual es lamentable,
18

Di Paolo 18

porque la meditación sobre la muerte debería ser el tema central de toda filosofía” (citado
en Carbajal 97).
Fulgencio Batista era un dictador cubano, quien en 1933 “organized a military
coup (the ‘Sargents’ Revolt’), consolidated his power, and became President (1940-1944).
In 1952 he overthrew President Prio Socorras, and ruled as a dictator until his overthrow
by Fidel Castro (Jan 1959), when he found refuge in the Dominican Republic” (Lenman
80).
19

Andrés Amorós es quizás el primer crítico en señalar la personalidad más
prominente del detective del género negro. En “Novela policíaca”, un ensayo
perteneciente al libro Introducción a la novela contemporánea, Amorós explica que el
investigador de la novela negra es “un hombre oscuro, grisáceo, no demasiado distinto de
aquellos contra quienes lucha, humanizado por sus pequeñas manías” (127).
20

El materialismo mecanicista es un pensamiento científico reduccionista, el cual
ve al mundo como “una masa absoluta que se rige por leyes regulares y mecánicas”. Su
aplicación al capitalismo permitía ver al hombre como un instrumento capaz de realizar
la máxima cantidad de trabajo para extraer la máxima riqueza posible. Marx se opone a
este materialismo mecanicista y reduccionista. El materialismo de Marx valora la relación
social del hombre y la historia humana y es humanista “en el sentido de que hay que
organizar al mundo y a la sociedad de tal manera que el hombre se experimente como
hombre, que tenga la oportunidad de desarrollar su esencia humana, y que las
circunstancias y la vida social sean tales que gracias a la sociedad humanizada, el hombre
pueda desarrollar su verdadera naturaleza, humana y social, a través de la sociedad”
(Kinnen 229).
21

En Manuscrito III, Marx señala que al desmoronarse la alienación
socioeconómica, desaparecerán todos los demás tipos de enajenación: “religión, familia,
estado, moral, ciencia, arte, etc., son sólo formas particulares de la producción y caen bajo
su ley general. La supresión positiva de la propiedad privada, en cuanto a apropiación de
la vida humana, significa por lo tanto la supresión positiva de toda alienación, o sea el
retorno del hombre desde la religión, la familia, el estado, etc., a su existencia humana, es
decir social” (594).
22

23 El gobierno de Fidel Castro dice que “we are going to launch an offensive
against corruption, immorality, gambling, stealing, illiteracy, disease, hunger,
exploitation and injustice” (citado en Quirk 222).

El término babalao es un concepto de origen Yoruba que significa sacerdote de
Ifá y que tiene la función de adivinar el futuro (Saldívar-Arellano 116).
24
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